
93-Jährige singt mit 
kölsch-türkischem Rapper
Konzert mit Esther Bejarano am 
Anno-Gymnasium

Von Dirk Woiciech

Siegburg. „Wo gibt es sonst in 
Europa eine rappende Oma?“ 
Die Frage, die Kutlu Yurtseven 
von der Band „Microphone Ma-
fia“, über die Lippen kam, konn-
ten sich die Oberstufenschüler 
vom Anno-Gymnasium sofort 
selbst beantworten. „Natürlich 
nirgendwo.“ Doch mit der 
93-jährigen Esther Bejarano, die 
gemeinsam mit ihrem Sohn Jo-
ram am Bass und dem kölsch-
türkischen Rapper acht fetzige 
Songs in die Aula schmetterte, 
hat es eine ganz besondere Be-
wandtnis. 

Denn seit vielen Jahrzehnten 
kämpft die Musikerin und Auto-
rin beherzt gegen Rassismus und 
Antisemitismus. Das Konzert in 
Siegburg bot eine einmalige Mi-
schung aus Lesung und Musik. 

Die 1924 im Saarland geborene 
Jüdin überlebte die Hölle von 
Auschwitz sowie Ravensbrück 
und ließ die Zuhörer im Saal an 
ihren Erinnerungen teilhaben. 
Mit eindringlicher Stimme er-
weckte sie den Moment zum Le-
ben, als sie eingepfercht in ei-
nem Zug im Konzentrationslager 
eintraf. Schonungslos beschrieb 
sie die Methoden, wie Menschen 
aussortiert und zum Tode in der 
Gaskammer verurteilt wurden. 
Durch die polnische Musiklehre-
rin Zofia Czajkowska kam sie 
zum Mädchenorchester, wo sie 
als Akkordeon-Spielerin einen 
Einstieg fand. Wenige Sätze 
brauchte Esther Bejarando nur, 
um den Horror aufzuzeigen, der 
mit musikalischer Begleitung all-
gegenwärtig war. Untermalt von 
Märschen schickte man die Skla-
ven zur Arbeit oder empfing die 
Neuankömmlinge in den Zügen. 
„Das war eine psychische Belas-
tung für uns. Die Menschen in 
den Waggons dachten, dass ein 
Ort, an dem Musik gespielt wird, 
nicht so schlimm sein kann.“ Da 
die Musikerin durch die christli-
che Großmutter „zu einem Vier-
tel arisch“ ist, durfte sie ins Straf-
gefangenenlager Ravensbrück. 
„Ich nutzte den Vorteil voll aus, 
doch im Herzen blieb ich Jüdin.“ 
Kurz vor Kriegsende gelang ihr 
1945 mit sechs Freundinnen die 
Flucht auf einem der Todesmär-
sche. Das letzte Bild von ameri-
kanischen und russischen Solda-

ten, die um ein brennendes 
Hitler-Gemälde tanzten, hat sich 
in ihr Gedächtnis eingebrannt. 
„Und dazu spielte ich Akkorde-
on. Es war nicht nur eine Befrei-
ung für mich, sondern eine zwei-
te Geburt.“ 

In der Zusammenarbeit mit der 
Gruppe „Microphone Mafia“ er-
reicht sie über das Ohr die Her-
zen der Menschen, ganz gleich 
ob jung oder alt. Die dargebote-
nen Lieder sind mal düster und 
anklagend, mal hoffnungsvoll 
und ermunternd. Hier vermi-
schen sich im Rap-Gesang neben 
der „Ballade der Judenhure Ma-
rie Sanders“ von Brecht, „Wann 
jeiht dr Himmel widder op“ von 
den Höhnern, außerdem jiddi-
sche und italienische Volkslieder. 

Gebannt lauschte das Publikum 
im Saal den „Rhymes“, die von 
Hass und Lügen, aber auch von 
Freundschaft, Toleranz und Zivil-
courage künden. Wie nahe sich 
das Land heute wieder am Rand 
der „Dunkelheit“ bewegt, greift 
Rapper Kutlu Yurtseven auf: 
„1989 war nicht nur die Grün-
dung unserer Band, sondern 
auch der Mauerfall. Seitdem 
wurde vieles schlimmer, Men-
schen haben geschwiegen und 
weggeschaut.“ Er erinnerte an 
die Einschränkung des Grund-
rechts auf Asyl, die mehrtägigen 
Ausschreitung in Hoyerswerda 
1991, den Tod von drei Men-
schen 1992 beim Brandanschlag 
in Mölln, und 1993 in Solingen, 
wo ebenfalls fünf Menschen star-
ben. Die NSU-Morde und das 
Nagelbomben-Attentat in Köln 
hat für Kutlu Yurtseven einen 
sehr traurigen Stellenwert: „Die 
Bombe ist in unserer Straße ex-

plodiert.“ Weil der Anschlag zu-
nächst einem Streit im Drogen- 
oder Rotlichtmilieu zugeordnet 
wurde, verdächtigte man schnell 
pauschal die Anwohner. „Wir 
wurden alle kriminalisiert, die 
Medien haben mitgemacht und 
die Menschen geschwiegen.“ 
Doch der Kölner nimmt kein 
Blatt vor den Mund: „Nazis sind 
Feinde von jedem Menschen, 
der autark und in Freiheit leben 
möchte.“ Des Weiteren sieht er 
die aktuellen Entwicklungen in 
der Welt mit massivem Beden-
ken und klagt Konzerne an, die 
Menschen das Wasser wegneh-
men, sowie Regierungen, die 
mit Rüstungsexporten Kriege 
ermöglichen. „Unsere Lebens-
form ist die größte Fluchtursa-
che. Solange wir schweigen und 
hinnehmen, dass wir an der Ar-
mut der Menschen und an Krie-
gen verdienen, müssen wir auch 
jeden einzelnen geflüchteten 
Menschen hier aufnehmen. 
Danke.“ 

Die Begegnung endete mit ei-
nem tosenden Applaus und 
„Standing Ovations“ für den 
grandiosen Auftritt. Zu verwirk-
lichen war diese Veranstaltung 
durch das Engagement von An-
nette Hirzel, Pfarrerin am Anno-
Gymnasium, den Diözesanrat der 
Katholiken im Erzbistum Köln, 
der Evangelischen Kirche im 
Rheinland, dem Evangelischen 
Kirchenkreis an Sieg und Rhein, 
sowie der Bethe-Stiftung.

„Nie wieder Krieg“ – die Essenz eines mitreißenden Musikprojektes. 
Rapper Kutlu Yurtseven, Esther Bejarano und Joram Bejarano (von 
links) auf der Bühne des Anno-Gymnasiums.  Foto: Woiciech


